"Vivir es fácil con los ojos cerrados"

Gracias, gracias, gracias por los muchos y distintos modos de decirme “estamos con vos, queremos saber qué pasa y nos gusta leerte”. Si  lo dejé fue porque me cuesta encontrarle un sentido a todo lo que hasta hace nada me hacía tan feliz, como este espacio mismo.

Breve resumen ahora que puedo un poco más, ahora que  estoy en proceso de digerirlo.

Papá 77 años. Siempre sano, sanísimo pero fumador.  Mancha en un pulmón. Diagnóstico incierto. Cirugía urgente.

Si les digo que es la primera vez que pienso en la posibilidad de perderlo físicamente, espero que me crean.

Y esa pérdida de inocencia, esa cercanía con la idea de la muerte rondando la vida de una familia que con sus mucho dires y diretes, es feliz, me estrelló contra una pared de miedos, de ansiedad y de una angustia nueva. Es como un puñetazo certero en la boca del estómago, que me da una tregua cuando logro echarme adentro una bocanada de aire oxigenado.

Porque esto que no sabemos qué es todavía, me enfrentó a la realidad de que más tarde o más temprano mis padres morirán y, sabés qué, no quiero que esto suceda nunca. Sí, lo sé, es súper infantil de mi parte. Imaginate a una cuarentona diciéndole esto mismo a su analista, a su marido y hasta a su jefe en un mar de lágrimas… ¿patético? Qué se yo, seguramente, pero ni me importa, porque es lo que me atraviesa el alma de punta a punta. Que es ley de vida, que han vivido su vida y que todo se dará como está planeado por el Universo…son argumentos que no me bastan, no me importan y me rebelan. Ojalá tuviera una fe religiosa a la cual  abrazarme, pero como nunca antes me descubro tan agnóstica.

Tengo una vaga idea de que el tema de la vida y de la muerte, lo tenía bastante masticado, ya sufrí algunas pérdidas y algunas de ellas muy importantes en mi vida, sin embargo estoy parada frente a este tema como si nunca antes me hubiera dado cuenta de que los finales no felices son los que nos esperan – con mucha suerte- al cabo de la vida.

Ahora estoy en esto. Igual estoy tomándome recreos de tanto en tanto, para cambiar la energía, para oxigenar, para traer un poco de alegría a estos días grises, para servirles mejor a mis padres que están tan asustados con esto que les plantó cara de repente, sin aviso previo. Pero al principio fueron recreos que me tomé con cierta culpa, como si nada me estuviera permitido disfrutar. De todos modos, esa culpa va cediendo y me doy cuenta de que sin esos recreos, mi casa se vuelve un espacio triste, mi Vasco se queda sin argumentos para hacerme sonreír, mi propia energía se opaca y no está nada bueno que esto suceda porque mi papá va ponerle el pecho al bisturí y aunque está muerto de miedo, quiere vivir. Mis recreos tuvieron que ver con varias pelis,  si no vieron El Capital Humano, se las re recomiendo! También tuve una salida con mis amigas, compartimos la peli de Meryl Streep y fue un rato hermoso que compartimos. También me cayó a la mano la peli "Mia Madre"…entrañable film  de Nanni Moretti y ayer después de habernos dado una vuelta gastronómica por la feria de "Italia al dente" de la mano de Donato de Santis,  fuimos al cine a ver Truman: un canto a la amistad, al amor, a generosidad en medio de esa tragedia personal. Ricardo Darín compone un corajudo personaje y  Javier Cámara, el actor español que es un encanto total, un amigazo que está como para llevárselo a la mesita de luz.
También he tenido muchos abrazos de esos que encienden el alma, muchas encuentros con los viejos para distraerlos, mucho amor dando vuelta y anoche una luna roja que era hermosa de ver.

Anoche fue también cuando por fin me di cuenta- con alegría- que tenía ganas de pintarme las uñas y puse manos a la obra. Me chanté un azul furioso y desafiante.

Desde que irrumpió toda esta enorme zozobra, ya no me ocupé de mí, ya no tuve deseos de casi nada. Las primeras semanas pasaba de una sonrisa provocada  al llanto más triste de toda mi vida, de tener espacios de pensamiento libre a ese miedo que me retuerce las tripas y me deja casi sin aliento.

Igual haber tenido ganas de escribir ya es un gran paso. Así que gracias, gracias, y mil gracias otra vez, si es que todavía estás por ahí, si es que todo este bajonazo no te hace abandonar este espacio. Igual todo bien, te re entiendo…de todos modos, hoy me sale así. Ojalá que pronto tenga buenas noticias para compartir y esto quede en el olvido como un mal sueño. Ojalá todo pase y el viaje que tenemos planeado con el Vasco, podamos concretarlo  y compartirlo para inspirar a otros y animarlos a viajar por su cuenta.

Ojalá la vida gane la partida y yo esté mejor preparada cuando toque el viaje final de los que amo. Ojalá pudiera creer en otras dimensiones . Ojalá.
                                      "Vivir es fácil con los ojos cerrados" (film de David Trueba- 2013)